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1.

CANÇÓ SENSE TÍTOL




A Gaby i Raymond Aghion

I d’ençà d’aquella història

els ocells tenen quatre ales

la maridada un anell

la marea un bon ramell

el roquissar té una llengua

per fer petar la xerrada,

la xerrada…

I d’ençà d’aquella nit

els murs tenen quatre sostres

la tristesa té un gipó

la bellesa un nieró

i el llit un pal major

per fer-hi petar les veles,

les veles…

I d’ençà d’aquell naufragi

la maror té quatre braços

el comiat moltes rates

les perles un ganivet

el cel un mocadoret

per eixugar-hi les llàgrimes,

les llàgrimes…

2.
CANÇÓ PER A TRES MORTS ESTRANYATS

Érem tres morts i no sabíem

què havíem vingut a cercar

en aquesta tomba oberta.

El més vell de nosaltres ens va dir: «Que bonic!»

L’altre: «Quina calor que fa...»

I jo, que amb prou feinesacabava de sortir del son,

vaig dir, com era d’esperar:

«Ja?»

Érem tres ombres

sense llavis, sense coll

amb rialles

sota el braç

a falta de somnis.

I una noia

tornada a la nit

per fer-nos companyia.

CHANSON SANS TITRE

A Gaby et Raymond Aghion

Et depuis cette histoire

les oiseaux ont quatre ailes

la mariée une bague

la marée un bouquet

le rocher une langue

pour jaser, pour jaser…

Et depuis cette nuit

les murs ont quatre toits

le chagrin un habit

la beauté un nid

et le lit un mât

pour voguer, pour voguer… 

Et depuis ce naufrage

la mer a quatre bras

l’adieu tous les rats

les perles un poignard

le ciel un foulard
pour pleurer, pour pleurer…

Chanson pouR trois morts étonnés

Nous étions trois morts

qui ne savions pas ce que nous étions venus                            chercher

dans cette tombe ouverte.

Le plus vieux d’entre nous dit : « C’est beau! »

L’autre : « Il fait chaud… »

Et moi qui sortais à peine de mon sommeil,

naturellement je dis:

« Déjà? »

Nous étions trois ombres

sans lèvres, sans cou

avec des rires

sous le bras

à défaut de rêves.

Et une jeune fille

rendue à la nuit

pour nous tenir compagnie.

3.
CANÇÓ DE LES TRES TEMPESTES

Tres roses i tres escorpins

cerquen un niu d’escuma.

La rosa trenca el niu.

L’escorpí roba l’escuma.

Tres roses i tres escorpins,

i tal vegada un agró.

L’agró es casa amb el vent

i la rosa amb l’escorpí.

Tres roses i el desert.

Tres escorpins i el llampec.

¿Sempre haurem de viatjar

al llom de l’aire o l’oceà?

Tres roses i tres llunes

entre cels i sola terra.

Un teló, i per què verd?

I quantsde morts de ploma.

4.
CANÇÓ PER A UNA IMATGE ESTRIPADA

Darrere el vidre, el trist vidre de l’oblit,

hi havia, hi havia, hi havia una persona

que mirava moltlluny.

Darrere el vidre, el trist vidre del camí,

hi havia, hi havia, hi havia una cara

que matava les imatges.

No em mires.

No m’has vist mai.

Saps tanmateix que m’has agradat.

Darrere el vidre, el trist vidre d’aquells besos

hi havia, hi havia, hi havia una esclava

que trenava els anys.

Tens la rialla de la meva senyora.

El teu perfum és el de l’aurora.

Dibuixo la teva boca.

Darrere el vidre, el trist vidre del jardí,

hi havia, hi havia, hi havia una morta

que coronava el matí.

Chanson des trois orages

Trois roses et trois scorpions

cherchent un nid d’écume.

La rose brise le nid.

Le scorpion vole l’écume.

Trois roses et trois scorpions

et peut-être une aigrette.

L’aigrette épouse le vent

et la rose le scorpion.

Trois roses et le désert.

Trois scorpions et l’éclair.

Voyagerons-nous toujours

à dos d’air et d’océan?

Trois roses et trois lunes

entre ciels et seule terre.

Un rideau, mais pourquoi vert?

Et combien de morts de plume.

CHANSON POUR UNE IMAGE DÉCHIRÉE

Derrière la vitre, la triste vitre de l’oubli,

il y avait, il y avait, il y avait quelqu’un

qui regardait au loin.

Derrière la vitre, la triste vitre du chemin,

il y avait, il y avait, il y avait un visage

qui tuait les images.

Tu ne me regardes pas.

Tu ne m’as jamais vu.

Tu sais pourtant que tu m’as plu.

Derrière la vitre, la triste vitre des baisers,

il y avait, il y avait, il y avait une esclave

qui tressait les années.

Tu as le rire de ma maîtresse

Ton parfum est celui de l’aurore.

Je dessine ta bouche.

Derrière la vitre, la triste vitre du jardin,

il y avait, il y avait, il y avait une morte

qui couronnait le matin.

5.
CANÇONETA PER A L’AIGUA TRANSPARENT

Un gegant cull l’estrella. Té les mans cremades. Un nan pesca l’estrella. Té les mans glaçades. Es donen l’esquena fins al matí; perquè l’un encén l’aigua quan l’altre l’apaga.

6.
CANÇONETA PER A UNA LLEGENDA D’AMOR

El bell cavaller s’ha aturat a la font i ha begut a la boca de la princesa enfonsada. Bones fades, veniu! A la pedra traïda li falta l’alè. Ja no hi ha aigua per ser estimada, sinó un llit desfet i, dessota, dues plantofes.

PETITE CHANSON POUR L’EAU TRANSPARENTE

Un géant cueille l’étoile. Il a les mains brûlées. Un nain pêche l’étoile. Il a les mains glacées. Ils se tournent le dos jusqu’au matin; car l’un allume l’eau quand l’autre l’éteint.

PETITE CHANSON POUR UNE LÉGENDE D’AMOUR

Le beau cavalier s’est arrêté à la fontaineet il a bu à la bouche de la princesse engloutie. Bonnes fées, accourez! La pierre trahie est sans souffle.Plus d’eau pour être aimée,mais un lit défait et, dessous,deux pantoufles.

7.
CANÇÓ PER A UNA ENAMORADA NUA

És una dona blava

recolzada als cabells.

És una dona roja

recolzada a l’espatlla.

És una dona nua.

Li dónes el teu nom.

El meu dolor valent

presoner, dempeus.

Una dona en el meu camí.

Li dónes el teu rostre.

Et cerco, respon ella.

És una dona

transparent

recolzada

en el llum.

És una dona

estesa

damunt la qual somia

el cel.

És una dona

adormida

damunt la qual

camines sola.

És una dona

renovellada

per a la qual gira

la terra.

És una dona

desconeguda

les mans rosegades

de fruita.

Chanson pour une amoureuse nue

C’est une femme bleue

appuyée aux cheveux.

C’est une femme rouge

appuyée à l’épaule.

C’est une femme nue.

Tu lui donnes ton nom.

Ma douleur vaillante

prisonnière, debout.

Une femme sur ma route.

Tu lui donnes ton visage.

Je te cherche, elle répond.

C’est une femme

transparente

appuyée

à la lampe.

C’est une femme

étendue

sur qui rêve

le ciel.

C’est une femme

endormie

sur qui tu

marches seule.

C’est une femme

renouvelée

pour qui tourne

la terre.

C’est une femme

inconnue

les mains rongées

de fruits.

8.
CANÇÓ DE L’ESTRANGERA

Estava dreta

contra l’arbre.

Estava nua.

Era el sexe de l’arbre.

Esperava l’home

i, d’aquell amor,

n’havia de néixer el món.

Era pàl·lida.

Era l’amor.

I l’home li xiuxiuejava

el nom dels seus germans.

Era morta

i l’home encara ara parlava.

9.
CANÇÓ DE L’ESTRANGER

Vaig buscant

un home que no conec,

que mai no ha estat tant jo mateix

com d’ençà que el busco.

¿Té els meus ulls, les meves mans

i tots aquests pensaments semblants

a les ruïnes d’aquest temps?

Estació dels mil naufragis,

el mar deixa de ser el mar,

convertit en l’aigua glaçada de les tombes.

Però més lluny, qui sap més lluny?

Una nena canta de reculons

i regna de nit sobre els arbres,

pastora enmig de les ovelles.

Arrenqueu la set al gra de sal

que cap beguda no calma.

Amb les pedres, un món es rosega

de ser, com jo, d’enlloc.
CHANSON DE L’ÉTRANGÈRE

Elle était debout

contre l’arbre.

Elle était nue.

Elle était le sexe de l’arbre.

Elle attendait l’homme

et, de leur amour,

le monde allait naître.

Elle était pâle.

Elle était l’amour.

Et l’homme lui soufflait

le nom de ses frères.

Elle était morte

et l’homme parlait toujours.

Chanson de l’étranger

Je suis à la recherche

d’un homme que je ne connais pas,

qui jamais ne fut tant moi-même

que depuis que je le cherche.

A-t-il mes yeux, mes mains

et toutes ces pensées pareilles

aux épaves de ce temps?

Saison des mille naufrages,

la mer cesse d’être la mer,

devenue l’eau glacée des tombes.

Mais, plus loin, qui sait plus loin ?

Une fillette chante à reculons

et règne la nuit sur les arbres,

bergère au milieu des moutons.

Arrachez la soif au grain de sel

qu’aucune boisson ne désaltère.

Avec les pierres, un monde se ronge

d’être, comme moi, de nulle part.
10.
CANÇÓ DE LA DONA ASSEGUDA

És una dona asseguda

Rosegada de sols.

Les seves llàgrimes en altre temps

varen aforestar la terra.

El seu cor està en flames.

És una dona asseguda

Damunt dels meus genolls. Distreta,

va comptant els dies.

11.
CANÇÓ DE LA MONOTONIA DE LA TERRA

A Raymond Morineau

Les mans de la terra

No oferien sorpreses.

Se’ls va donar un home

Per construir i adormir.

Se’ls va donar una dona

Per fer florir i pervertir.

Se’ls va donar un arbre.

Se’ls va donar la mar.

Decebudes les mans van ofegar,

Un matí lluminós, la terra.

CHANSON DE LA FEMME ASSISE

C’est une femme assise

Rongée des soleils.

Ses larmes autrefois

ont boisé la terre.

Son cœur est en feu.

C’est une femme assise

Sur mes genoux. Distraite,

Elle compte les jours.

CHANSON DE LA MONOTONIE DE LA TERRE

A Raymond Morineau

Les mains de la terre

Manquaient de surprises.

On leur donna un homme

A bâtir et endormir.

On leur donna une femme

A fleurir et pervertir.

On leur donna un arbre.

On leur donna la mer.

Les mains déçues noyèrent

Un matin clair, la terre.

12.
CANÇÓ PER A UNA CAPTAIRE MORTA

Al fons de la cova,

a una dona li tornen les rialles,

però no té pa.

I tampoc prou rialles

per pagar el pa.

I tampoc prou rialles

per robar el pa.

I tampoc prou rialles

per fugir.

Al fons de la cova,

ressonen les rialles de les nenes.

Però no prou fort

com per aixecar una dona del terra.

Però no prou fort

com per despertar una amiga sense terra.

Però no prou fort

com per ressuscitar una morta.

CHANSON POUR UNE MENDIANTE MORTE

Dans le fond de la grotte,

une femme retrouve ses rires

mais n’a pas de pain.

Et pas assez de rires

pour payer le pain.

Et pas assez de rires

Pour voler le pain.

Et pas assez de rires

pour fuir.

Dans le fond de la grotte,

les rires des petites filles résonnent.

Mais pas assez fort

Pour relever une femme à terre.

Mais pas assez fort

pour réveiller une amie sans terre.

Mais pas assez fort

pour ressusciter une morte.

13.
CANÇÓ DELS DOS ELEFANTS DEL PARADÍS

Això era: això era i no era

Dos elefants que no tenien dormiguera.

Badaven uns ullots amb tants afanys

Que espantaven el món, trasbalsaven els anys.

Van pensar que els haurien de tancar,

I ningú, però, no els podia transportar.

Això era: això era i no era

Dos elefants que no es feien mai enrere.

Tenien els ulls fits al mateix punt,

Que s’enlairava sempre cap amunt.

Cap fuet no hi havia que els fes gaire paüra,

I res no els feia mal, i ni tan sols malura.

Això era: això era i no era

Dos elefants, dos elefants que no es morien pas.

Per moltes coses que els llencessin,

No s’immutaven, ni que els burxessin.

Quan els volien calar foc de nit,

La flama s’apagava tot seguit.

I si llavors miraven d’ofegar-los,

El mar s’agenollava venerant-los.

Això era: això era i no era

Dos elefants que ja ningú no esmenta.

Vivien els seus milers de vides ben secretes

Amb les seves mirades sempre tan mofetes.

Pengim penjam, la trompa cap avall,

Per ensumar la terra cavil·lant sense aturall.

Això era: això era i no era

Dos elefants que ja ningú no espera.

CHANSON DES DEUX ÉLÉPHANTS DU PARADIS

II était, il était une fois

Deux éléphants qui ne dormaient pas.

Leurs grands yeux constamment allumés

Effrayaient le monde et les années.

On décida de les enfermer.

Mais nul ne put les emmener.

Il était, il était une fois

Deux éléphants qui ne bougeaient pas.

Ils fixaient toujours le même point

Qui semblait, à chaque fois, plus loin.

Aucun fouet ne les distrayait

Nulle douleur, pas même leurs plaies.

Il était, il était une fois;

Deux éléphants qui ne mouraient pas.

On avait beau leur tirer dessus,

Ils gardaient, malgré eux, le dessus.

Espérait-on la nuit les brûler,

Le feu, à leur contact, s’éteignait.

Cherchait-on alors à les noyer,

Devant eux, la mer s’agenouillait.

II était, il était une fois

Deux éléphants qu’on ne nommait pas.

Ils vivaient leurs mille vies secrètes

Dedans leur regard que rien n’arrête.

Avec leur trompe toujours baissée,

Humaient la terre dans ses pensées.

Il était, il était une fois

Deux éléphants que l’on n’aimait pas.

14.
CANÇÓ PER QUAN TORNEN LES ORONETES

Si et prenia els braços

i els tallava en quatre

Tindries tants braços

que si fossis quatre

Reis

i quatre

Reines

Quatre joiells

i quatre

penes

Si et prenia la boca

i la tallava en quatre

tindries tantes boques

que si fossis quatre

Llacs

i quatre

llunes

quatre sacs

i quatre

prunes.

Si et prenia el cor

i el tallava en quatre

tindries tants cors

que si en trenquessis quatre

Belles

i quatre

versos

quatre abelles

i quatre

universos.

CHANSON POUR LE RETOUR DES HIRONDELLES

Si je prenais tes bras

et les coupais en quatre

Tu aurais autant de bras

que si tu étais quatre

Rois

et quatre

Reines

Quatre joies

et quatre

peines

Si je prenais ta bouche

et la coupais en quatre

tu aurais autant de bouches

que si tu étais quatre

Lacs

et quatre

lunes

quatre parcs

et quatre

prunes.

Si je prenais ton cœur

et le coupais en quatre

tu aurais autant de cœurs

que si tu brisais quatre

Ruches

et quatre

rondes

quatre cruches

et quatre

mondes.

15.
CANÇÓ PER A LES TEVES PARPELLES TANCADES

L’ogre, quan té gana, no deixa res al seu voltant. Hi deixa la nit. El món encetat ja no té forma. Ràpid, tanca els ulls. L’ogre no es menja aquells que dormen.

16.
LA CANÇÓ DEL DARRER INFANT JUEU

Per a Édith Cohen

Mon pare està penjat a l’estrella,

ma mare llisca amb el riu,

ma mare lluu

mon pare és sord,

en la nit que renega de mi,

en el dia que em destrueix.

La pedra és lleugera.

El pa s’assembla a l’ocell

i me’l miro com vola.

La sang és damunt les meves galtes.

Les meves dents cerquen una boca menys buida

en la terra o en l’aigua,

en el foc.

El món és vermell.

Totes les reixes són llances.

Els cavallers morts em galopen sempre

dins el son i dins els ulls.

Damunt el cos destrossat del jardí perdut

floreix una rosa, floreix una mà

de rosa que ja no tornaré a estrènyer.

Els cavallers de la mort se me’n duen.

He nascut per a estimar-los.

CHANSON POUR TES PAUPIÈRES CLOSES

L’ogre, en appétit,fait le vide autour de lui.Il fait la nuit.Le monde entamé n’a plus de forme. Vite, ferme les yeux. L’ogre ne mange pas ceux qui dorment.

Chanson du dernier enfant juif

Pour Edith Cohen 
Mon père est pendu à l’étoile,

ma mère glisse avec le fleuve,

ma mère luit

mon père est sourd,

dans la nuit qui me renie,

dans le jour qui me détruit.

La pierre est légère.

Le pain ressemble à l’oiseau

et je le regarde voler.

Le sang est sur mes joues.

Mes dents cherchent une bouche moins vide

dans la terre ou dans l’eau,

dans le feu.

Le monde est rouge.

Toutes les grilles sont des lances.

Les cavaliers morts galopent toujours

dans mon sommeil et dans mes yeux.

Sur le corps ravagé du jardin perdu

fleurit une rose, fleurit une main

de rose que je ne serrerai plus.

Les cavaliers de la mort m’emportent.

Je suis né pour les aimer.
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Edmond Jabès va néixer al Caire el 1912 en el si d’una família jueva provinent d’Alexandria que va escollir el francès com a llengua de cultura, per desmarcar-se de la colonització britànica. En els seus inicis com a poeta, Jabès va buscar el mestratge de Max Jacob, que l’acompanyà per carta fins a la deportació d’aquest, el 1940. El 1957 va haver d’abandonar Egipte arran de la crisi del Canal de Suez, pel fet de ser jueu. És aleshores que, instal·lat a París, encetaen plena maduresa una obra sense parió, formada per reflexions, aforismes, qüestions i dubtes sobre la impossibilitat de ser jueu i el fet de veure’s confrontat a una identitat que és,de fet,una no-identitat, però també sobre l’exili, viscut no pas com un càstig, sinó com una recerca perpètua.El 1967 va passar a formar part del panteó de les lletres franceses modernes de la mà de Jacques Derrida, que li dedica un estudi a L’écriture et la différence. Va morir a París el 1991, havent tingut com a interlocutors preferents Emmanuel Levinas i Maurice Blanchot.





	En aquests sessió, ens ocuparem sobretot de la prehistòria del poeta, ço és, del Jabès d’abans de Jabès, a partir del seu primer recull intitulat Cançons per a l’àpat de l’ogre (1943-1945): «perquè —com diu el poeta— hi ha potser una cançó lligada a la infància que, a les hores més sagnants, desafia tota sola la desgràcia i la mort».

















